

- 奥巴马重拾美国梦 p5
- 刘谦益兼职卖保险16年 p7
- 舞坛两大“阿哥”惺惺相惜 p8



王金成

英雄不提当年悲

文/胡文雁 摄影/郭福梁

(旧照片由王金成提供)

趁着新加坡美术馆第一次为著名水彩画家王金成开画展，记者为“艺等人物”专访王金成，竟把63岁的画家访谈哭了。王金成说，英雄不提当年悲，但是人生的跌宕苦乐又怎能忘却？男儿有泪不轻弹，到底是什么，让一位历经风雨的艺术家情绪波动？

问：约在美术馆的咖啡座，王金成喝着黄梨汁，甜酸带苦，有点像他的人生。

他很惊讶我不仅是要来谈他的画的，也要他“说出你的故事”。他迟疑道：“英雄不提当年悲，也不提当年悲，你真的要问这些？”

是，“艺等人物”叙说的就是艺术家的生命故事内心历程。然后他开始讲，我开始听，一个多小时过去了，访问进行得畅快淋漓，然后他顿地变得安静，喉咙像是被人掐住，发出古怪的声音，隐隐带一丝哽

咽。我惊讶地从埋首纪录中抬起头来，只见画家双眉充血，在偷偷拭泪。

男儿有泪不轻弹，到底是什么让一位历经风雨的63岁画家情绪大受波动？

我们当时的话题是，作为一名专业画家，尤其在新加坡这个弹丸之地，道路崎岖，个中艰苦是否不为外人道？王金成回说：“我是喝过苦水的人，但再苦也比不上我父母受的苦，当年我父亲去世，家里穷得没钱买棺材，他就躺在屋里，有三天那，那情景真是凄凉……”说到这里，他就再也说不下去了。

1. 妹妹被遗弃在教堂门外

王金成是福建诏安人。家境贫寒，父母就养了他一个儿子，原来还有一个妹妹，但在小时候，因不能正常喝奶，怕养不大，加上家贫，母亲迫不得已把她遗弃在教堂门外。这事一直让王金成耿耿于怀，他出来社会工作后，尝试四处探访妹妹的下落，但茫茫人海，千头万绪，妹妹是死是活已无从查起。

王金成小时候住在石叻路(Silat)甘榜，就是现在的慈兰红山，从小就是个打赤膊的山芭孩子，8岁那年，父亲因肺病去世，目不识丁的母亲为了供他读书，什么工都做，洗衣、打扫，还到过毛片当割草工人。

“我祖母当时还健在，一家三口靠我母亲一人的微薄工资，生活总是捉襟见肘，那年头，我连10块钱是什么样子都没见过，想到现在年轻人的花钱法，

我就觉得很感慨。”王金成的母亲一直活到86岁，最后10年，她瘫痪在家，王金成一直照顾她直到临终。

六七岁就有“神笔马良”外号

童年的王金成已很爱画画，听到哑的呼声王道讲古，剧中人物个个神勇非常，他抓起笔来，就能把王道口中的人物一个个描绘出来，且栩栩如生。甘榜的人看了，觉得一个六七岁的小童，无师自通，下笔如有神，惊喜非常，给王金成起了一个外号，叫“神笔马良”。

“我觉得每个人一生出来就有唱歌、跳舞、画画的能力，只看你怎么去发现自己的潜能，加上如果有人从旁鼓励，则成功的机会更大。”

2. 19岁卖出第一幅画

尽管王金成绘画天赋极高，但王妈妈很反对儿子作画，认为那是不务正业的玩意儿，在屡劝不听的情况下，曾撕过王金成的画，一次下大雨屋子漏水，还把儿子的油画拿去塞屋顶。

但画画是王金成的本能，本能无法阻挡，他没有气馁，始终坚持作画，中学时还拿过校级美术冠军，同屋村的左邻右舍知道他画画，常常让他画这画那，连庙宇神龛的神龙也找他执笔。

“我那时很懵懂，根本没想过画是可以卖钱的，有人肯找我，就表示欣赏我的画，我高兴都来不及，想不到酬劳这回事。”

直到中学一位美术老师带他去看画展，王金成才知道画原来是有价的。

王金成第一次卖画是1964年，当时才19岁，卖出的作品是《独立桥下》，叫价120元，去年他辗转从美国用3000元把画买回来。“这

幅画对我很有纪念价值，想留作自己收藏。”

上世纪60年代，120元是一笔不小的数目，对自小挨穷的王金成来说更是“天文数字”。那时他已中学毕业出来工作，先在广告公司当绘图员，每月领60元薪水，以为画画才能可源上职场，可惜公司根本不重用他，名为绘图员，但实际工作是收账。工作两三年后，王金成觉得长此下去不是办法，加上当时时局动荡不安，他为了自保，决定投考英国海军部队的警察。

王金成是英校生，小学就读拉丁马士小学，升上巴西班让中学后靠半工半读顺利毕业，但因住的甘榜以华校生居多，因此华语能力特别强。

那个时代的华校生多受共产主义影响，王金成与同村年轻人常玩在一起，加上甘榜的“乡村住民联合会”在他家陷入困境时经常施予援手，使他自然而然对“社会主义路线”产生好感。

突。● 1996年获颁新加坡文化奖。● 1997年至2001年担任新加坡水彩画协会会长，现为名誉会长。● 2000年起成为美国以外首位美国水彩画协会的亚洲理事，并在2000年获美国水彩画协会颁给荣誉。● 美国、比利时、德国、法国、台湾、香港等国家或地区参展。● 2005年生于新加坡，自学成才的本地著名水彩画家。● 2008年成为全职画家，作品屡次受邀到



王金成最新个展水彩画之一，描绘1997年的榜鹅景象。

3. 坐困失业愁城，决定做全职画家

“我那时是热血青年，反殖民统治，追求实现一个独立的马来亚。现在回想起来，自己其实对什么是社会主义，什么是马克思主义根本一无所知，但在那个时候，这是特定历史条件下发展起来的时代思潮，作为一个十六七岁的青年，很难不受影响。”

王金成说，那时候他一窍二白，什么都没有，什么都可以失去，与同时代年轻人一样风风火火投身左翼运动，必看的“两报一刊”是《解放军日报》《人民日报》和《红旗杂志》，里面刊载着“毛主席”的重要文章。

“现在年轻人可能觉得我们当时的作为不可理解，但对我们来说追求更光明未来是没错的。我搞不明白的是，为什么我们没做错事，却天天有人来村里捉人？”

为躲避被捉，王金成投身英军警队，后来英军撤走警队解散，他改当烧焊学徒，又做过电子厂技工，最后一份工作是在哥伦坡计划师学院当绘图员。

生活并不安定，但王金成“本性难移”，一直没有停下画笔。这时候开始有画廊要买他的画，每月为他带来额外收入。1979年他举行首个画展，妈妈、太太和孩子都去捧场，对他来说，是终身难忘的一刻。

1985年，哥伦坡计划师学院迁移外国，他坐困失业愁城，毅然决定做个全职画家。“开始当然不容易，担心画没人买，又担心即使有也不知等多久才能卖出去，非常没有安全感。但我告诉自己一定要有信心，信心能战胜一切。”



当年王金成成为躲避被抓而投身英军警队。



少年王金成得到校级美术冠军。



对选择职业画家生涯，王金成毫不后悔。



1979年王金成第一次开画展，(右一起)母亲、妻子和孩子都来祝贺。

4. 现在反而常买青年画家的画

生存，粗茶淡饭也是生存，路是自己走出来的。”

靠着画画，王金成也养大了三个子女，两个女儿王璇清和王璇琳嫁到马来西亚后，在吉隆坡合作开设广告公司，儿子王雄关是一名导演，也开设有自己的制作公司。

知道画摆在那里没人买的滋味是什么

王金成年过花甲，身体健康，还能作画，已觉得人生没有什么遗憾。他说，在一个450万人口的地方，成名很容易，失败也很容易，他最大的快乐是有人喜欢他的画，至于那幅画最后能不能卖得好价钱他并不是很在意。

“我现在反而是常买别人的画，我知道画摆在那里没人买的滋味是什么，现在自己有点能力，看到一些有潜质的年轻画家，就想给他们点鼓励。”

美术馆第一次为王金成办画展

王金成的最新个展“心田——王金成艺术中的国与家”(Heartlands: Home and Nation in the Art of Ong Kim Seng)明天将由国家发展部长马宝山主持开幕。这是美术馆第一次为王金成办画展，对画家来说，意义非比寻常。展览将展出35幅画家的作品，大部分是王金成在六七十年代的作品，记录了国土与国家早期的风貌与变迁。展览也同时推出新闻工作者许木松的同名新书，内容论述王金成的画与他成长过程的关系。

● 画展从后天(10月16日)起开放给公众参观，直到11月30日。

● 从10月21日起至11月7日，王金成也有另一个展在私人艺廊Galerie Belvedere(168 Robinson Rd, #36-01, Capital Tower)举行，展出43幅画作。



等人物